京劇人物─過五關

本幅寫京劇傳統劇目“過五關”，此劇取材《三國演義》二十七回“美髯公千里走單騎，漢壽侯五關斬六將”，描述關公決意辭曹，掛印封金，帶著二位嫂嫂，留柬告辭，一路經過東嶺、洛陽、沂水、滎陽、黃河渡口等五處關隘，斬孔秀、孟坦、韓福、卞喜、王植、秦琪等六員曹將，脫險而出的故事。但見畫作，滿紙鋪滿，目光所及全是色彩與幾何形，人物隱約其間，可辨識者只有關公綠蟒青巾，扭頭右視，聳肩按刀，呈巍峨之勢，無人可敵，身後甘、麋二夫人面色蒼白；畫面左方白面藍鬚者，也許是那在鎮國寺設下伏兵欲對關羽加以謀害的六將之一卞喜，而其餘便只見青綾玄衫，紅線黃纓，盔頭披靠，刀光劍影，龍蛇相插，紅塵白羽，密不透風，一片混雜交疊，氣氛熾熱。
本幅與林風眠1950年代初《水漫金山》應創作於同一時期，兩幅作品異曲同工，都是畫家借鑒西方立體主義畫派的成功典範。林風眠視立體主義為印象派之後歐洲二十世紀最重要的藝術風格，他吸收立體主義在自然中抽取顏色、線條、平面，並主觀地安排組合，創造出心中圖像的方法，用這種方式來打破寫實的繪畫語言，一方面在色彩與幾何形狀間探索組合自己的畫面結構，一方面尋求在理性的藝術語言中表達內心生活與精神的可能。在《水漫金山》與本幅《過五關》中，他更是將時間的概念代入平面畫作，人物的先後出場，被上下層疊地表現，《過五關》一劇分二十場，每場主要人物不過一二，並無宏大場面，亦無激烈打鬥場面，而本幅呈現出一派混沌複雜，與其說是戲中某場某段，毋寧說是觀戲全場下來所得一種印象，在看似混亂的畫面中，林風眠表達出更真切的情感與感受。1952年11月他給潘其鎏的信中興奮地寫到：
“我用一種方法，就是看了舊戲之後，一場一場的故事人物，也一個一個把他折疊在畫面上，我的目的不是求物、人的體積感，而是求綜合的連續感，這樣畫起來並不難看，我決定繼續下去，在舊戲裡有新鮮豐富的色彩，奇怪的動作，我喜歡那原始的臉譜，畫了一共幾十張，很有趣，這樣一畫，作風根本改變得很厲害，總而言之，怪得會使許多朋友發呆，也許朋友會說我發狂了。”
畫家找到一種滿意的藝術語言，得意之情溢於言表。許多年後，畫家晚年重新將類似畫面重現筆下，卻又是另一種景象，更多主觀情感，而稍少理性的形式探索了。