5分鐘短談：巴布羅·畢加索《女人與彌諾陶洛斯》

巴布羅·畢加索（1881-1973）於1937年2月創下此幅神秘傑作，畫中彌諾陶洛斯身旁環繞三位女子。當時社會政治不穩，藝術家個人生活亦處於動盪之中。

西班牙內戰正如火如荼，而畢加索的故鄉馬拉加則剛剛淪陷於國民軍之手。藝術家當時與妻子奧爾加貌合神離，同時又與兩位女子陷入情感糾葛：一邊是柔弱美麗的戀人瑪莉·德雷莎·沃特，另一邊是爭強好勝的超現實主義攝影師朵拉·瑪爾，他後來更與瑪爾發展出一段驚天動地的愛情故事。印象派及現代藝術部主管Keith Gill表示：「當時是畢加索重要的個人反思時期。」

畫中可見，牛面人身的彌諾陶洛斯一隻腳踩在船上，另一隻腳沒入水中。船上一位身體扭曲的女子雙手反綁在身後，應為奧爾加。畫面左方可見瑪麗·德雷莎竭力擺動的軀體，一位頭上生有雙翼的神秘人物從後方攙扶著她，可能是朵拉·瑪爾的化身，畢加索有時在作品中會將瑪爾描繪成鳥兒的形態。

「此作十分精美細緻，」Gill評價道，「如果你靠近細看，會發現瑪莉·德雷莎頭髮和眼睛處，以及朵拉·瑪爾的衣裙上，均有鉛筆畫出的細線。畫作採用簡單色調，僅用白色、藍色和黃色蠟筆塗出平面色塊，十分動人心魄。」

1920年代末，考古學家亞瑟·伊凡斯（Arthur Evans）在克里特島發掘出克諾索斯宮殿，隨之一同出土的還有被困在迷宮中的神秘怪獸彌諾陶洛斯。因此在1930年代初期時，彌諾陶洛斯逐漸成為藝術創作中常見的主題。

彌諾陶洛斯這一意象充滿感性張力，同時其怪誕乖張的超自然外形亦引發超現實主義者強烈共鳴，甚至將一本刊物以其命名。布拉塞（1899-1984）回憶道，他們「在彌諾陶洛斯身上看到一種力量，能夠打破荒謬的界限，解除桎梏，顛覆法律，觸犯神靈。」

對畢加索而言，半人半牛的殘忍野獸彌諾陶洛斯成為了他的另一自我，他不斷在畫作中將彌諾陶洛斯描繪成一頭原始動物。「如果我走過的所有道路都標記在一張地圖上，並連接成線，那麼看上去可能會像一隻彌諾陶洛斯。」藝術家於1960年如是說。

自1935年後，戰爭的不祥之雲逐漸籠罩整個歐洲，畢加索用彌諾陶洛斯的形象代表自己內心的焦慮。《女子與彌諾陶洛斯》一作中便可見藝術家的焦灼之情：「本作提出了一個問題，」Gills說道，「畫中的彌諾陶洛斯到底是前來營救這些女子，帶她們前往安全庇護所，還是將她們棄於不顧？」

實際上，此畫在畢加索一生中只展覽過一次，以紀念其七十大壽；當時的畫作題目為《彌諾陶洛斯與家人上岸》，而Gill則認為，「藝術家與畫中女子的關係絕不僅是公眾所熟知的故事那樣簡單。」

此畫一直為畢加索私人收藏，後來由孫女瑪麗娜繼承，僅於1981年公開展覽過一次。「此畫一直由藝術家家族收藏，足見其重要珍貴，」Gill感慨道，「人們常常認為畢加索吞噬毀滅了身邊的女性，但在此作中，可見他心中將她們一同珍視，他內心的掙扎徬徨遠遠比我們想像中多得多。」